Maria Rio
"La vita ai tempi del Coronavirus"

Un pomeriggio senza pioggia ma molto grigio, Maria era
intenta a cucire il bordo di una lunga tovaglia; ogni tanto
alzava gli occhi verso la finestra e pensava a quanto era
cambiata la citta. Lo squillo improvviso del telefono
interruppe le sue riflessioni, pensod di non rispondere, poi
si alzo di malavoglia e cerco il cellulare, dal display vide
che era Maddalena, la sua nipote pil grande che aveva ormai 11
anni. “Ciao Maddalena”, “Ciao Nonna, posso venire da te,
si & interrotta la connessione non posso proseguire con i
compiti”. “Si certo, a che ora vieni?”, “Adesso”. Da li ad
un quarto d’ora Maria udi il trillo del campanello e poi la
porta dell’ascensore e Maddalena entro in casa. “Nonna, mi
sto annoiando, possiamo fare un passeggiata?”. Detto
fatto si trovarono nel parco, non lontano dalla casa della
nonna. Passeggiarono per un po’ in silenzio poi Maddalena
sbottd: “Nonna mi racconti la vita ai tempi del corona
virus?” “Per parlarti dell’epoca “corona virus” - rispose
Maria - devo narrarti il modo di vivere della maggior parte
delle persone prima del contagio. All’epoca ero giovane e
lavoravo in una fabbrica tessile, in questa grande citta la
giornata cominciava molto presto con lo sferragliare dei
tram, degli autobus, e il via vai di milioni di macchine che,
per trovare un piccolo spazio in cui passare, suonavano
incessantemente i clacson; in mezzo a quel frastuono migliaia
di persone a piedi che, ignorate dalle macchine, cercavano
di intrufolarsi nel traffico, per raggiungere i luoghi

di lavoro. | bambini venivano frettolosamente trascinati
nelle scuole a seconda dell’eta, a volte i piu piccoli
venivano dimenticati in macchina, dove morivano sotto il
sole cocente.
Gli anziani, alcuni erano curati dalle loro famiglie, altri
spesso soli e malandati, erano considerati un peso e
messi in Istituti che chiamavano Case di Riposo.
Le giornate trascorrevano con i papa a lavorare da una parte
le mamme da un'altra, i bambini a scuola e i vecchi da soli
a casa loro o nelle Case di Riposo. Alla sera si ripeteva

pil 0 meno la scena del mattino, chi a piedi, chi sui mezzi
pubblici tutti di corsa, verso casa. Correvano anche i
bambini perché oltre alla scuola avevano un sacco di impegni,
calcio, nuoto, danza, yoga, psicomotricita e tanti altri
corsi per crescere il pit velocemente possibile. Nei giorni
festivi non cambiava molto, perché tutti correvano a fare le
spese nei centri commerciali, la maggior parte dei quali
erano aperti ventiquattro ore al giorno sette giorni su
sette, in modo da dare I'occasione di correre sempre.
Nei centri commerciali si trovava di tutto, e la gente



provava la sensazione di essere in un posto magico, dove
era possibile realizzare tanti sogni e cosi comprava, e
comprava anche le cose di cui non aveva bisogno. Molta
gente nei giorni festivi d’estate, andava al mare o in
montagna, e sia per andare che per tornare, doveva stare
per ore in fila, perché si formavano lunghe code di auto
per il fatto che andavano tutti negli stessi luoghi.

Un giorno la televisione, grande canale di comunicazione,
che da un po’ di tempo era stata affiancata dalla rete dei
social, ci diede la notizia che, in una citta di un lontano
Paese, stavano morendo tante persone a causa di un potente
virus sconosciuto. Passarono pochi mesi e la televisione

ci informo che il virus, che all’inizio chiamarono

“nuovo corona virus” e poi “covid 19”, aveva infettato
tutto quel lontano Paese e poi, a causa degli spostamenti
internazionali, aveva infettato alcuni centri di altri

Paesi. Ben presto il nostro linguaggio cambio e tutti
parlavamo di “covid19”, di contagi, di epidemia e poi

di pandemia, quando, nel mondo, rimasero pochi Paesi
liberi dai contagi. Allorché anche in Italia si verifico

il primo caso di infezione, lo chiamarono “paziente uno”
anche se aveva un nome e cognome, ma non potevano
renderlo noto, poi ¢’ era il “paziente zero” cioé la persona
che, inconsapevolmente, aveva portato il virus anche in
Italia, ma il suo nome e cognome non si seppe mai perché
non fu identificato.

Tra il “paziente uno” e piu di duecento mila malati passo
pochissimo tempo, il contagio si diffuse paurosamente e
I'ltalia, come altri Stati, fu presto in ginocchio.

Un piccolissimo essere invisibile, ma con grandi capacita,
aveva piegato in due tutta la nostra potenza, e nessuno
sapeva come affrontare quel nemico insidioso che colpiva
senza pieta. Nel momento di massima emergenza, nel mondo
morirono piu di duecento mila persone, e piu di ventottomila
in Italia. Fu una strage, le Autorita non sapevano che

pesci prendere ed andavano per tentativi, il primo
provvedimento, di fronte a quella situazione inedita fu
guello del distanziamento sociale, che ci impose di rimanere
tutti a casa, non potevamo uscire se non per motivi di reale
necessita. La nostra vita cambio radicalmente, non si
poteva piu andare a lavorare, tutte le fabbriche, che non
rientravano nelle filiere dei prodotti sanitari o dei beni

di prima necessita, erano chiuse, tutte le scuole erano
chiuse, tuttii bar, i ristoranti e negozi erano chiusi ed
erano chiusi anche i parrucchieri, gli studi estetici,

le librerie, i musei, le chiese e tutto quello che faceva

la nostra vita di prima.

Noi eravamo impauriti, sentivamo le notizie dai vari canali
di informazione che presentavano i numeri del contagio come
un vero bollettino di guerra, li dividevano per Stato, per
Regione, per Comune, per Ospedale, ognuno dava la sua
lettura, tutti, pero, parlavano dei decessi come I'elemento



che faceva alzare o abbassare la curva dell’andamento,
ma nessuno andava al di I3, riferivano che, nella maggior
parte dei casi, si trattava di persone anziane con patologie
pregresse. Noi ascoltavamo con apprensione e presto ci
abituammo a considerare i decessi come uno dei numeri,
dimenticando che ogni numero era una persona che se

ne andava, con il suo carico di affetti, di storia, di
esperienza, di paura, di solitudine. In primo piano rimaneva
il timore e lo sgomento, e tutti eravamo protesi a sentire
i numeri sperando che fossero in discesa. Nel frattempo,
ci abituammo ad uscire solo per necessita coprendo naso,
bocca e mani, ci abituammo molto presto a metterci in
attesa davanti ai negozi rispettando la distanza di un metro
dalle altre persone, piu lentamente, ci abituammo a non
vedere i nostri parenti, i nostri amici, i nostri colleghi,

ci abituammo a salutare le persone che raramente
incontravamo per la strada, in modo frettoloso, evitando
qualsiasi avvicinamento, ci abituammo a fare a meno del
parrucchiere, dell’estetista, dei bar e dei ristoranti.

Nei week end non potevamo andare al mare o in montagna
e non potevamo neanche fare una passeggiata nei parchi
perché li avevano chiusi tutti, e non era consentito
I'allontanamento dalla propria abitazione, se non per

un numero limitato di metri.

Improvvisamente non dovevamo piu correre al mattino e
neanche alla sera, lo scorrere del tempo aveva assunto

un altro ritmo.

Improvvisamente trascorrevamo tutte le ore dentro le nostre
case, i papa, le mamme ed i bambini erano finalmente
insieme, e la giornata era scandita da una quotidianita
quasi sconosciuta. Trascorrere tutto il giorno insieme,
non per tutti fu una fortuna, perché per le persone e

le famiglie gia sofferenti, il disagio aumento ancora

di piu, aggiungendo problemi ai problemi.

Per i bambini ed i ragazzi I'isolamento significo

il divieto di incontrare gli amici e l'interruzione dei
programmi scolastici, anche se la maggior parte delle
scuole mantenne i contatti con gli studenti attraverso

i dispositivi elettronici di cui erano dotate quasi tutte

le famiglie, e anche questo fu un aspetto che aggiunse
difficolta alle famiglie meno fortunate.

Tutte le attivita extrascolastiche furono interrotte,

inclusi i servizi di assistenza all’infanzia.

Noi adulti occupammo quel periodo di vita sospesa
dedicandoci alle attivita domestiche, cucinando e
ripulendo a fondo le case comprese cantine e garages.

Ci abituammo a leggere sui balconi e a fare palestra

in casa, c’era poi chi aveva il giardino e i prendeva

il sole con il vestito da spiaggia. La citta era quasi

deserta, le auto erano poche e non suonavano piu i clacson.
Nel silenzio quasi perfetto potevamo udire lo scorrere
incessante dell’acqua del fiume che attraversa la nostra



citta, potevamo sentire il canto degli uccelli ed il fruscio

delle loro ali quando si alzavano in volo, era come se la

citta avesse un cuore, e per la prima volta ne potevamo

percepire il battito.

E nello stesso silenzio, avvertivamo la subdola

presenza del virus che aveva interrotto la nostra normalita,

impedendoci di poter lavorare ed imponendoci di

fare a meno delle consuetudini che prima ci sembravano

indispensabili ed irrinunciabili: vedere parenti ed amici,

andare tutti i giorni a fare spese, andare al bar per la

colazione, andare spesso dal parrucchiere e via cosi.

Certamente fu un’esperienza che offri a tutti 'opportunita

di riflettere su quali fossero le basi del nostro vivere,

i nostri ritmi, le nostre priorita e le nostre necessita

reali. Fu I'occasione per pensare alla nostra vulnerabilita,

alla fragilita dei nostri sistemi politici, finanziari

produttivi ed economici. Quel crollo dei sistemi cosi

potenti ed arroganti nelle differenze fra poveri e ricchi

ci dimostro che non eravamo noi i padroni del mondo.

La pandemia porto con sé la contrazione di numerosi

posti di lavoro, causando un’imponente crisi economica

che colpi molte persone; eravamo spaventati e confusi,

la nostra vita era sospesa e tutti aspettavamo con

trepidazione la fine dell’ emergenza. Poi un giorno

I’emergenza lascio il posto ad una condizione di attesa,

durante la quale fu necessario convivere con la presenza

del virus. L’attesa era rivolta alla scoperta del vaccino,

unica difesa contro un nemico tanto insidioso. Ci sentivamo

chiusi in un tunnel senza protezione, e anche quando termino

il periodo della grande emergenza, eravamo diffidenti e

sospettosi, i nostri movimenti erano impacciati, dovevamo

mantenere le distanze dalle altre persone, usavamo

disinfettanti e molte precauzioni nel timore di essere

contagiati. Dopo lunghi mesi di lavoro e di sperimentazioni,

i ricercatori annunciarono di aver sviluppato un vaccino

in grado di neutralizzare il covid19.

L’intelligenza umana aveva compiuto un altro passo,

e anche questa volta aveva conseguito un grande risultato

per salvare se stessa.

In seguito a quella esperienza tutti avevamo capito che

le condizioni possono mutare repentinamente e che

non solo le grandi cose possono cambiare per sempre

la nostra vita ma lo possono fare anche quelle

piccole, tanto piccole da non potersi vedere con i soli occhi.
“Nonna ma i bambini come facevano a stare tutto il giorno
in casa senza poter giocare con i loro amici e senza

poter andare a scuola?”

“Maddalena, devi sapere che ogni generazione ha le sue

sfide, anche la tua dovra affrontare le sue;

pero ricordati di ascoltare il silenzio perché avra sempre

tante cose da dirti”.



