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"La vita ai tempi del Coronavirus" 
 
 
Un pomeriggio senza pioggia ma molto grigio, Maria era 
 intenta a cucire il bordo di una lunga tovaglia; ogni tanto 
alzava gli occhi verso la finestra e pensava a quanto era  
cambiata la città. Lo squillo improvviso del telefono 
interruppe le sue riflessioni, pensò di non rispondere, poi 
si alzò di malavoglia e cercò il cellulare, dal display vide 
che era Maddalena, la sua nipote più grande che aveva ormai 11  
anni. “Ciao Maddalena”, “Ciao Nonna, posso venire da te, 
si è interrotta la connessione non posso proseguire con i  
compiti”. “Si certo, a che ora vieni?”, “Adesso”. Da lì  ad  
un quarto d’ora Maria udì il trillo del campanello e poi la 
porta dell’ascensore e Maddalena entrò in casa. “Nonna, mi  
sto annoiando, possiamo fare un passeggiata?”. Detto 
fatto si trovarono nel parco, non lontano dalla casa della  
nonna. Passeggiarono per un po’ in silenzio poi Maddalena  
sbottò: “Nonna mi racconti la vita ai tempi del corona 
virus?”  “Per parlarti dell’epoca “corona virus” - rispose 
 Maria - devo narrarti il modo di vivere della maggior parte  
 delle persone prima del contagio. All’epoca ero giovane e 
 lavoravo in una fabbrica tessile, in questa grande città la  
 giornata cominciava molto presto  con lo sferragliare dei  
 tram, degli autobus, e il via vai di milioni di macchine che,  
 per trovare un piccolo spazio in cui passare, suonavano 
 incessantemente i clacson; in mezzo a quel frastuono migliaia 
 di persone a piedi che, ignorate dalle macchine, cercavano 
 di intrufolarsi nel traffico, per raggiungere i luoghi  
 di lavoro. I bambini venivano frettolosamente trascinati  
 nelle scuole  a seconda dell’età, a volte i più piccoli  
 venivano dimenticati in macchina, dove morivano sotto il  
  sole cocente. 
Gli anziani, alcuni erano curati dalle loro famiglie, altri 
spesso  soli e malandati, erano considerati un peso e 
messi in Istituti che chiamavano Case di Riposo.  
Le giornate trascorrevano con i papà a lavorare da una parte 
le mamme da un'altra, i bambini a scuola e i vecchi da soli  
a casa loro o nelle Case di Riposo. Alla sera si ripeteva 
 più o meno la scena del mattino, chi a piedi, chi sui mezzi 
 pubblici tutti di corsa, verso casa. Correvano anche i  
bambini perché oltre alla scuola avevano un sacco di impegni, 
calcio, nuoto, danza, yoga, psicomotricità e tanti altri  
corsi per crescere il più velocemente possibile. Nei giorni 
festivi non cambiava molto, perché tutti correvano a fare le 
spese nei centri commerciali, la maggior parte dei quali  
erano aperti ventiquattro ore al giorno sette giorni su  
sette, in modo da dare l’occasione di correre sempre. 
Nei centri commerciali si trovava di  tutto, e la gente  



provava la sensazione di essere in un posto magico, dove 
era possibile realizzare tanti sogni e così comprava, e  
comprava anche le cose di cui non aveva bisogno. Molta  
gente  nei giorni festivi d’estate, andava al mare o in  
montagna, e sia per andare che per tornare, doveva stare 
 per  ore in fila, perché si formavano lunghe code di auto 
per il fatto che andavano tutti negli stessi luoghi. 
Un giorno la televisione, grande canale di comunicazione,  
che da un po’ di tempo era stata affiancata dalla rete dei  
social, ci diede la notizia che, in una città di un  lontano    
Paese, stavano morendo tante persone a causa di un potente 
virus sconosciuto. Passarono pochi mesi e la televisione  
ci informò che il virus, che all’inizio  chiamarono 
“nuovo corona virus” e poi “covid 19”, aveva infettato  
tutto quel lontano Paese e poi, a causa degli spostamenti  
 internazionali, aveva infettato alcuni centri di altri  
Paesi. Ben presto il nostro linguaggio cambiò e tutti  
parlavamo di “covid19”, di contagi, di epidemia e poi  
di pandemia, quando, nel mondo, rimasero pochi  Paesi  
liberi dai contagi. Allorché  anche in Italia si verificò 
il primo caso di infezione, lo chiamarono “paziente uno” 
anche se aveva un nome e cognome, ma non potevano  
renderlo noto, poi c’ era il “paziente zero” cioè la persona 
che, inconsapevolmente, aveva portato il virus anche in 
Italia, ma il suo nome e cognome non si seppe mai perché 
non fu identificato.  
Tra il “paziente uno” e più di duecento mila malati passò  
pochissimo tempo, il contagio si diffuse paurosamente e  
l’Italia, come  altri Stati, fu presto in ginocchio.  
Un piccolissimo essere invisibile, ma con grandi capacità,  
aveva piegato in due tutta la nostra potenza, e nessuno  
sapeva come affrontare quel nemico insidioso che colpiva 
senza pietà. Nel momento di massima emergenza, nel mondo 
morirono più di duecento mila persone, e più di ventottomila 
 in Italia. Fu una strage, le Autorità non sapevano che 
 pesci  prendere ed andavano per tentativi, il primo  
provvedimento, di fronte a quella situazione inedita fu  
quello del distanziamento sociale, che ci impose di rimanere 
tutti a casa, non potevamo uscire se non per motivi di reale  
necessità. La nostra vita cambiò radicalmente, non si  
poteva più andare a lavorare, tutte le fabbriche, che non  
rientravano nelle filiere dei prodotti sanitari o dei beni  
di prima necessità, erano chiuse, tutte le scuole erano  
chiuse, tutti i bar, i ristoranti e negozi erano chiusi ed  
erano chiusi anche i parrucchieri,  gli studi estetici,  
le librerie, i musei, le chiese e tutto quello che faceva 
la nostra vita di prima. 
Noi eravamo impauriti, sentivamo le notizie dai vari canali  
di informazione che presentavano i numeri del contagio come 
un vero bollettino di guerra, li dividevano per Stato, per  
Regione, per Comune, per Ospedale, ognuno dava la sua  
lettura, tutti, però, parlavano dei decessi  come l’elemento 



che faceva alzare o abbassare la curva dell’andamento, 
ma nessuno andava al di là, riferivano che, nella maggior  
parte dei casi, si trattava di persone anziane con patologie  
pregresse. Noi ascoltavamo con apprensione e presto ci  
abituammo a considerare i decessi come uno dei numeri, 
dimenticando che ogni numero era una persona che se  
ne andava, con il suo carico di affetti, di storia, di  
esperienza, di paura, di solitudine. In primo piano rimaneva 
il timore e lo sgomento, e tutti  eravamo protesi a sentire 
i numeri sperando che fossero in discesa. Nel frattempo,  
ci abituammo ad uscire solo per necessità coprendo naso, 
 bocca e mani, ci abituammo molto presto a metterci in  
attesa davanti ai negozi rispettando la distanza di un metro 
dalle altre persone, più lentamente, ci abituammo a non 
vedere i nostri parenti, i nostri amici, i nostri colleghi,  
ci abituammo a salutare le persone che raramente  
incontravamo per la strada, in modo frettoloso, evitando  
qualsiasi avvicinamento, ci abituammo a fare a meno del 
parrucchiere, dell’estetista, dei  bar e dei ristoranti. 
Nei week end non potevamo andare al mare o in montagna  
e non potevamo neanche fare una passeggiata nei parchi 
 perché li avevano chiusi tutti, e non era consentito  
l’allontanamento dalla propria abitazione, se non per 
un numero limitato di metri. 
Improvvisamente non dovevamo più correre al mattino e  
neanche alla sera, lo scorrere del tempo aveva assunto  
un altro ritmo.  
Improvvisamente trascorrevamo tutte le ore dentro le nostre 
case, i papà, le mamme ed i bambini erano finalmente 
insieme, e la giornata era scandita da una quotidianità  
quasi  sconosciuta. Trascorrere  tutto il giorno insieme,  
non per tutti fu una fortuna, perché per le persone e 
le famiglie già sofferenti, il disagio aumentò ancora 
di più, aggiungendo problemi ai problemi. 
Per i bambini ed i ragazzi l’isolamento significò   
il divieto di incontrare  gli amici e l’interruzione dei 
programmi scolastici, anche se la maggior parte delle  
scuole mantenne i contatti con gli studenti attraverso 
i dispositivi elettronici di cui erano dotate quasi tutte 
le famiglie, e anche questo fu un aspetto che aggiunse  
difficoltà alle famiglie meno fortunate. 
Tutte le attività extrascolastiche furono interrotte,  
inclusi i servizi di assistenza all’infanzia. 
Noi adulti occupammo quel periodo di vita sospesa 
dedicandoci alle attività domestiche, cucinando e 
ripulendo a fondo le case comprese cantine e garages. 
Ci abituammo a leggere sui balconi e a fare palestra  
in casa, c’era poi chi aveva il giardino e lì prendeva   
il sole con il vestito da spiaggia. La città era quasi  
deserta, le auto erano poche e non suonavano più i clacson. 
Nel silenzio quasi perfetto potevamo udire lo scorrere 
incessante dell’acqua del fiume che attraversa la nostra 



città, potevamo sentire il canto degli uccelli ed il fruscio  
delle loro ali quando si alzavano in volo, era come se la  
città avesse un cuore, e per la prima volta ne potevamo  
percepire il battito.  
E nello stesso silenzio, avvertivamo  la subdola    
presenza del virus che aveva interrotto la nostra normalità, 
impedendoci di poter lavorare ed imponendoci di  
fare a meno delle consuetudini che prima ci sembravano  
indispensabili ed irrinunciabili: vedere parenti ed amici, 
andare tutti i giorni a fare spese, andare al bar per la  
colazione, andare spesso dal  parrucchiere e via così. 
Certamente fu un’esperienza che offrì a tutti l’opportunità 
di riflettere su quali fossero le basi del nostro vivere,   
i nostri ritmi, le nostre priorità e le nostre necessità   
reali. Fu l’occasione per pensare alla nostra vulnerabilità, 
alla fragilità dei nostri sistemi politici, finanziari  
produttivi  ed economici. Quel crollo dei sistemi così 
potenti ed arroganti nelle differenze fra poveri e ricchi 
ci dimostrò che non eravamo noi i padroni del mondo. 
La pandemia portò con sé la contrazione di numerosi  
posti di lavoro, causando un’imponente crisi economica  
che colpì  molte persone; eravamo spaventati e confusi, 
la nostra vita era sospesa e tutti aspettavamo con   
trepidazione la fine dell’ emergenza. Poi un giorno  
l’emergenza lasciò il posto ad una condizione di attesa, 
durante la quale fu necessario convivere con la presenza 
del virus. L’attesa era rivolta alla scoperta del vaccino, 
unica difesa contro un nemico tanto insidioso. Ci sentivamo 
chiusi in un tunnel senza protezione, e anche quando terminò   
il periodo della grande emergenza, eravamo diffidenti e  
sospettosi, i nostri movimenti erano impacciati, dovevamo 
mantenere le distanze dalle altre persone, usavamo  
disinfettanti e molte precauzioni nel timore di essere  
contagiati. Dopo lunghi mesi di lavoro e di sperimentazioni, 
i ricercatori annunciarono di aver sviluppato un vaccino 
in grado di neutralizzare il covid19. 
L’intelligenza umana aveva compiuto un altro passo,  
e anche questa volta aveva conseguito un grande risultato 
per salvare se stessa.  
In seguito a quella esperienza  tutti avevamo capito che 
 le condizioni possono mutare repentinamente e che 
non solo le grandi cose possono cambiare per sempre 
la nostra vita ma lo possono fare anche quelle 
 piccole, tanto piccole da non potersi vedere con i soli occhi.  
 “Nonna ma i bambini come facevano a stare tutto il giorno 
  in casa senza poter giocare con i loro amici e senza  
poter andare a scuola?” 
 “Maddalena, devi sapere che ogni generazione ha le sue  
sfide, anche la tua dovrà affrontare le sue; 
però ricordati di ascoltare il silenzio perché avrà sempre  
tante cose da dirti”. 
 


